Tierra y libertad: Comunidades Indígenas en Oaxaca, México, luchan contra el VIH y la represión

—Suzy Subways

Oaxaca, México

Estados Unidos cuenta con el doble de prevalencia de VIH que México, así que no sorprende que ante la necesidad de cruzar la frontera para encontrar trabajo, haya aumentado la vulnerabilidad ante el VIH, de las comunidades mexicanas. Pero las razones para el aumento del VIH en algunos lugares de México -comunidades indígenas y rurales, lejanas de la frontera- podrían no se obvias. "El estado de Oaxaca cuenta con la tasa más alta de VIH en el sureste de México," afirma el activista queer oaxaqueño Leonardo Tlahui. "Uno de los factores principales es la inmigración. El pueblo mixteco [uno de los grupos indígenas más grandes en Oaxaca] tiene una gran población de migrantes en Estados Unidos." El explica que migrar a un país con el doble de la tasa de VIH hace más vulnerables al VIH a los inmigrantes, al tiempo que la creciente vulnerabilidad es luego compartida con sus comunidades locales, puesto que la mayoría de los migrantes regresan a sus hogares en Oaxaca.

Medio millón de personas indígenas provenientes de Oaxaca (aproximadamente un séptimo de la población total del estado) vive en Estados Unidos, acorde con Rufino Domínguez, fundador de Binational Front of Indigenous Organizations (FIOB-Frente Binacional de Organizaciones Indígenas) en Oaxaca. Entrevistado por David Bacon para el artículo "The Right to Stay Home," (El Derecho a Permanecer en Casa), publicado en Truthout.org, Domínguez afirma, "No hay trabajos aquí y el TLCAN [Tratado de Libre Comercio de América del Norte-NAFTA, por sus siglas en inglés] hizo que el precio del maíz fuese tan bajo que ya no es económicamente posible lograr una cosecha. Venimos a Estados Unidos a trabajar porque no podemos obtener un precio por nuestro producto en casa. No hay alternativa."

Tratados y amantes

Dos años después de que el Ejercito Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) iniciare en 1994 la ofensiva en el estado de Chiapas al tiempo que el TLCAN era implementado, el EZLN ganó una victoria potencia por los derechos indígenas de tierra con los Acuerdos de San Andrés, un pacto negociado con el gobierno mexicano. Pero en 2002, el gobierno deshizo los acuerdos y ahora, activistas indígenas aseguran, las grandes corporaciones compran la tierra de los pueblos. Mientras más jóvenes llegan a Estados Unidos para trabajar y enviar dinero a casa, las familias resultan separadas por años en cada ocasión y los individuos, lejos de sus parejas, se vuelven vulnerables al VIH y a otras enfermedades de transmisión sexual (ETSs).

Para un estudio nuevo llamado: "Migration and ruralization of AIDS: reports on vulnerability of indigenous communities in Mexico" ["Migración y ruralización del SIDA: relatos de vulnerabilidad en comunidades indígenas de México"], investigadores de la Ciudad de México y de California, entrevistaron a trabajadores migrantes y mujeres indígenas en zonas rurales pobres. Antes de que un hombre joven se marche como adolescentes, informan los investigadores, con frecuencia él tiene una pareja, una muchacha, quien también es demasiado joven para formalizar un matrimonio legal, quien espera quedar embarazada de su pareja, por lo que continúa siendo fiel mientras que él está lejos. Algunas mujeres dicen que, aunque ellas entienden la probabilidad de que los migrantes tengan otras parejas sexuales, resulta muy difícil pedir a los hombres que usen condones cuando regresan. No ayuda el hecho de que el arzobispo de Oaxaca condena el uso del condón ["Condena el arzobispo de Oaxaca el uso del condón"] para prevenir el VIH.

Una mujer indígena zapoteca en Oaxaca, de 23 años de edad, dijo a los investigadores: "Si estoy aquí con mis suegros mientras que mi marido anda en Estados Unidos y ya ve que por ahí agarran otra mujer. Ahorita él tiene mucho que mi esposo no ha venido, como cinco años, ya entró para seis años. Y aquí estoy con mis suegros, siempre esperándolo y para cuando regresa, siempre viene buscando otro embarazo."

En una presentación de poster, en 2008, en la Conferencia sobre Retrovirus e Infecciones Oportunistas (Conference on Retroviruses and Opportunistic Infections - CROI) sobre conductas de riesgo al VIH en trabajadores migrantes mexicanos, Melissa Sánchez y otros investigadores reportaron que los migrantes con frecuencia, tienen problemas con condiciones de trabajo y de vida que no son seguras. Un estudio afín encontró que es 13 veces más probable que los hombres migrantes tengan relaciones sexuales con otro hombre en California comparado con antes de dejar México. El uso del condón aumentó mientras están fuera de casa, pero es poco probable que los migrantes se hagan la prueba de detección del VIH por temor a ser deportados.

Sánchez también declaró a TheBody.com que los hombres jóvenes están siendo objeto de trabajo sexual en los sitios en que se levantan los trabajadores que trabajan por día, donde esperan por labores de construcción. "En estos momentos hay sitios Web donde se dan tips a las personas que desean acercarse a un migrante mexicano, trabajadores que buscan empleo en lugares donde se les levanta y, de hecho, se les recluta," afirmó Sánchez. "A ellos se les dice, 'Ve después de las tres de la tarde, cuando hay una indicación clara que no habrá trabajo para ese día.' Ellos centran su atención en jóvenes, en hombres jóvenes, pensando, 'Bueno, van a ser más inocentes, tal vez más desesperados para ganar algo de dinero que no van a recibir por su trabajo en el campo durante el día."

Corrupción y represión en Oaxaca

“Se acordó que yo firmaría un documento con el gobierno prometiendo… cesar las actividades relacionadas con VIH y SIDA en Oaxaca.”

En 2001, el Frente Común Contra el SIDA, una organización comunitaria en Oaxaca, comenzó a comprar boletos de camión para gente que vive con VIH en el campo para ver a sus doctores en la clínica de COESIDA, el consejo estatal contra el SIDA, en la ciudad de Oaxaca. Mientras que cumplían con esta necesidad, los activistas pudieron conocer a la gente a la que estaban ayudando. Las historias que escucharon -muchas de las personas no estaban recibiendo sus medicamentos de forma regular, se les decía que regresaran el mes siguiente por sus medicinas o sólo recibían uno o dos antirretrovirales, en lugar de la combinación estándar de tres- conmocionó a los activistas. Acorde con el sitio Web del Frente, esta revelación puso en marcha un enfrentamiento con COESIDA que culminó con el cierre del Frente entre amenazas y violencia por parte de matones del gobierno en 2006.

Primero, el Frente acudió a la prensa en 2001, con información que habían reunido sobre los estándares del tratamiento contra el VIH en la clínica. Luego, ellos negociaron con oficiales de COESIDA, quienes permitieron que los activistas hicieran una investigación más formal. Durante un mes -marzo de 2002- el Frente entrevistó a cada paciente que llegó a la clínica. Los resultados fueron sorprendentes: De 145 pacientes, 33 no estaban recibiendo ningún medicamento; 20 pacientes sólo estaban recibiendo dos antirretrovirales, lo que podría hacer más daño que no recibir ninguno, porque se favorece la resistencia a los medicamentos; 31 pacientes se retractaron de participar en la investigación. Mientras que es posible que algunos no tuviesen necesidad para recibir medicamentos, es más probable que la gente empobrecida, proveniente de las áreas rurales, estuviese yendo a la ciudad por tratamiento sólo si estaban muy enfermos.

A la reunión siguiente con el Frente, funcionarios de COESIDA dieron a conocer suficientes cajas de medicamentos para dar tratamiento a 50 personas más. Luego de esta victoria, el Frente continuó su trabajo, criticando públicamente la sub-información de los casos que aumentan con rapidez en las áreas rurales, donde viven los pueblos indígenas -y donde las tasas oficiales de VIH son las más bajas-.

Leonardo Tlahui, fundador del Colectivo de Diversidad Sexual Nancy Cárdenas, con sede en Oaxaca, y un organizador de la Asamblea Popular de Pueblos de Oaxaca (APPO), explica, "No hay recursos para nuestra cultura, para salud, para vivienda… Todo el dinero en el presupuesto que llega para servir a la gente con VIH, en su mayoría personas indígenas, se pierde. Los pueblos indígenas que son positivos al VIH en Oaxaca son invisibles, incluso aunque hace más de 10 años había un ejército alzado en Chiapas." Bajo el actual gobernador, afirma Tlahui, la situación sólo ha empeorado. "En este periodo, tenemos un pseudo-gobernador de Oaxaca, un hombre que se llama Ulises Ruiz," afirma. "Estamos pidiendo su retiro porque él no sabe gobernar el estado, porque él es un represor, él ha enviado mucha gente a prisión y nosotros tenemos muchos muertos y desaparecidos. Estamos exigiendo justicia."

Bill Wolf, activista contra el SIDA, y otros artistas en Oaxaca construyen este “Altar de Día de Muertos” el 1° de noviembre de 2006, en honor de los 56 activistas asesinados por el gobierno y los paramilitares el año anterior. El lema es un juego del eslogan del gobernador de Oaxaca, “Dando la cara a la nación”. Los activistas caídos son mostrados como levantándose de sus tumbas.

Bill Wolf, artista de San Francisco que vive en Oaxaca y quien había trabajado con el Frente desde 1995, se suicidó a principios de año luego de una lucha larga con cáncer de pulmón. Algunos extractos de sus diarios se encuentran disponibles en inglés en el sitio Web del Frente, donde describe una corrupción profunda en el gobierno de Oaxaca. En enero de 2007 él escribió, "El actual Secretario de Salud Pública, nombrado por Ulises Ruiz, en un solo año se ha vuelto uno de los hombres más ricos de Oaxaca, recientemente compró una casa enorme… La directora de COESIDA, Gabriela Velásquez es esposa del mayor contribuyente de las campañas políticas tanto del ex-gobernador José Murat y del actual gobernador Ulises Ruiz."

En junio de 2006, profesores en huelga ocuparon la plaza central de la ciudad de Oaxaca. Ellos la mantuvieron por siete meses con el apoyo de la APPO, que fue formada durante el levantamiento por representantes de los 17 pueblos indígenas distintos de Oaxaca, muchas de las 400 municipalidades con mayoría indígena y cientos de organizaciones comunitarias, todas exigen el retiro de Ruiz. Durante la campaña contra el levantamiento de ese año, 56 líderes de movimiento fueron asesinados.

"Cinco líderes indígenas fueron asesinados el fin de semana mismo en que recibimos la amenaza final de parte de COESIDA," escribió Wolf, quien también apoyaba a la APPO. "Nos reunimos después y se acordó firmar un documento con el gobierno, prometiendo no tomar parte en la Convención Nacional [contra el SIDA]; cesar las actividades relacionadas con el VIH y con el SIDA en Oaxaca; no hablar con los medios masivos de comunicación; y, no mencionar el 'incidente' descrito antes."

El "incidente" del que habla Wolf es descrito en una cita del blog de un expatriado, Stan Gotlieb: "Ellos llegaron a Condón Mania, la tienda altamente exitosa [dirigida por el Frente] que vende condones apenas un poco encima de su costo para seguir el negocia. Ellos dieron una pequeña demostración quebrando los vidrios del automóvil de uno de los trabajadores. Ellos dieron a todos algunos consejos sobre cómo evitar este tipo de visitas en el futuro…"

Visiones de sobrevivencia y resistencia

A pesar de la represión por el gobierno de Oaxaca, sus comunidades indígenas están creando formas nuevas de sobrevivencia y de resistencia -inspiradas en sus raíces históricas-. El ensayo de la activista zapoteca contra el SIDA, Amaranta Gómez Regalado, "Trascending" ["Trascendiendo"], ofrece un vistazo de su pueblo, Juchitán, Oaxaca y de su acogida tradicional al muxhe, cuya identidad define como "personas que nacen como hombre y crecen con la identidad genérica de mujer; esta es una identidad distinta de la identidad gay o de la identidad transgénero, con características únicas." Personas muxhes, como Gómez, de manera tradicional han sido bordadoras, costureras y vendedoras de pescado, escribe ella. Y ahora, ellas son líderes comunitarias, en especial en el movimiento contra el SIDA.

Amaranta Gómez Regalado, Oaxaca, Ac

"En 1995, un grupo de mujeres y de muxhes, formado por la primer organización civil contra el VIH-SIDA [de Juchitán], llamada Gunaxhii Guendanabani (Amor por la Vida) y en 1997, la comunidad muxhe creó otras fuentes de movimiento civil para la promoción de los derechos sexuales y la prevención del VIH-SIDA, como el Colectivo Binni Laanu (Nuestro Pueblo) y el grupo Las Intrépidas Contra el Sida (Fearlessly Against AIDS)," escribe Gómez. Ella se ha vuelto una líder en el movimiento internacional contra el VIH en las comunidades indígenas. ["Trascendiendo" está disponible en inglés y en español en la Internet.]

El Frente Binacional de Organizaciones Indígenas (FIOB), trabaja con agricultores de Oaxaca quienes exploran cultivos nuevos de alimentos para reemplazar el maíz y los frijoles, de forma que puedan mantenerse a sí mismos en su tierra y tener el derecho humano del que ellos se refieren como el derecho de no migrar, una opción real en la vida de las personas. En "The Right to Stay Home" [El Derecho de Permanecer en Casa], David Bacon escribe, "A lo largo de los años, FIOB ha organizado a tejedoras en Juxtlahuaca, ayudándolas a vender sus textiles y prendas de vestir por medio de sus secciones en California. Estableció un sindicato para taxis rurales, tanto para ayudar a que las familias agricultoras lleguen de Juxtlahuaca a sus pueblos pequeños en las colinas de los alrededores, y a proveer trabajos para los conductores. Las cooperativas de artesanos hacen productos tradicionales, ayudados por un fondo de préstamos de la cooperativa."

Derechos Humanos para los Pueblos Indígenas

En una conversación en la zona de red Pueblos Indígenas de la Aldea Global de la XVII Conferencia Internacional contra el SIDA, realizada en Ciudad de México en agosto pasado, Leonardo Tlahui habló sobre el rol de la APPO en el movimiento mexicano contra el SIDA. "Una razón de estar aquí, en la Aldea Global es para exigir respeto por los derechos humanos de todos los pueblos indígenas y de aquellos de nosotros que estamos a favor de la justicia en el estado," dijo él. "Nosotros utilizamos todos los foros posibles donde podemos obtener espacio para hablar sobre esto. Ellos no quisieron abrir un espacio para la APPO porque ellos pensaron que nosotros íbamos a hablar sobre guerra de guerrilla y asuntos políticos. En la APPO, nosotros también trabajamos sobre asuntos de salud y seguridad y muchas políticas que queremos implementar en Oaxaca. Pero estamos imposibilitados de hacerlo. Tenemos sed de información, pero ellos no quieren informarnos."

Amaranta Gómez termina "Trascendiendo" en el espíritu de nutrir la herencia de su comunidad como una fuente de fortaleza ante las amenazas a su sobrevivencia. "Es difícil explicar todo sobre cómo es ser muxhe de Juchitán en este artículo breve; sin embargo, espero que esta visión breve del mundo haya iluminado a algunos," escribe. "Una visión que no está exenta de cambios sociales, económicos, políticos y culturales que tienen lugar en México. Con todo, tiene el objetivo de seguir conservando la armonía social y cultural que ha existido a lo largo de los años y que ha permitido que identidades diferentes, como las de las muxhe, prosperen y sean expresadas. Este objetivo se vuelve más importante cuando aquellos en el exterior ven a Juchitán como una sociedad con su propia realidad que se resiste a desaparecer."